ZIUA 5. Vineri, 21 iulie

Ce am mancat ieri seara? Pai cred ca a fost prima oara cand am lasat in farfurie. Am avut un
fel de tocanita de linte cu porc si un sos ciudat. Cum barca e suedeza, steagul e suedez, si
mancarea e suedeza. Sau cel putin asa-mi spun colegii, ca e meniu specific lor. La desert am
avut niste clatite fara aroma, dar cu umplutura gustoasa, ca la papanasi - dulceata cu un fel de
smantana pufoasa.

Revin putin la ziua de ieri, pentru ca nu s-a terminat odata cu cina. Se pare ca echipajul a aflat
din nu stiu ce surse ca dimineata fusese vazut ursul intr-un anumit loc. Asa c&, dupa mas4, ne-
am imbarcat iardsi in zodiac si am plecat in cautarea lui. Cele doua femei mai in varsta au vrut
sa stea in fata si m-au dat la o parte cu eleganta. M-am enervat. Stiu ca normal e sa ne rotim,
dar acolo e singurul loc unde pot sa manevrez cele doua obiective fara sa misc prea tare barca
si toate lucrurile din ea, ori sa lovesc pe cineva. Oricum, stiu ca oftica mea a fost nefondata si
ca nu am mai multe drepturi decét ceilalti, dar oameni suntem. Mi-am asumat sa fiu sincer in
randurile astea si, cum comunitatea de aici e o parte extrem de importantd a expeditiei si
experientei in sine, ma gandesc cd sunt importante de impartasit si starile astea. inchid
paranteza.

Revenind, ne-am plimbat mult si bine cu zodiacul, fara urme de urs sau vreo alta vietate. Nici
macar pescarusi nu erau. La un moment dat, vantul a inceput sa bata puternic, dar probabil
sangele meu incins de la frustrare si nervi, mi-a tinut de cald.

A fost o plimbare obositoare, in urma careia simt ca am ramas doar cu multe curiozitati despre
geologia locului. Am vazut munti cu nisip galbui, o imagine la care nu ma asteptam. Ba chiar in
cateva locuri s-au format plaje inguste cu nisip. La un moment dat am gasit un cadru simpatic,
mai ales ca cerul era clar ca oglinda si se reflecta frumos muntele in apa, dar nu a trecut nicio
pasare prin cadru ca sa-mi placa cu adevérat. Pastrez totusi imaginea pentru documentarea
locului.

Ne-am intors la nava-mama si am selectat si editat pozele de la cliff pand dupa miezul noptii,
cand am capitulat si m-am bagat la somn extenuat.

M-am trezit speriat la 3 dimineata. Am crezut ca s-a rupt nava in doud sau ca ne-am lovit ca
Titanicul. Nu stiu ce comparatie sa gasesc ca sa descriu sunetul. E ca atunci cand pica zapada
de pe casa. Sau cum huruie masina de spalat cand intoarce rufele pe toate partile la turatie
mica si le rastoarna lent in cuva.

M-am dezmeticit repede - am ajuns la gheata! lar acum o spargem. A fost momentul in care
bataile de frica ale inimii au devenit batai de ematii si adrenalina. Am facut ochii mari, am sarit
din pat si am iesit afara, sa traiesc pe deplin experienta. Afara, sunetul e mai putin infricosator
decat in cabind. In schimb, aerul e mai tare si mai racoros. Nu am net ca sa verific
temperatura. Sper sa nu fie placebo si sa-mi imaginez asta doar pentru ca suntem la 80 de
grade Nord si peste tot in jur plutesc bucati de gheata. Linistea e deplind. Sentimentul e
coplesitor.

Am stat lipit de aparatul foto mai bine de 4 ore. Suntem in Seven Islands, iar peisajul se
schimba cum clipesti. Avem doi sori. Unul pe cer, si altul identic in apd, ambii cu halouri in
culorile curcubeului. Totul e limpede si plin de reflexii. Albastrul are aici gama completa de



nuante. Sunt culorile Polului Nord. lar cand cerul e traversat de nori, albastrul devine galben-
portocaliu si te intrebi cum e posibil asa ceva. Nicio asteptare nu aveam de la lumina si, cand
colo, ea se da in spectacol cu prima ocazie.

Treaz de la 3, azi am stat cu ochii pe ceas, sa fiu primul la mic dejun. Mai ales ca intre timp am
trecut pe la bucatarie si am vazut cum chef-ul nostru pregateste chiflele alea proaspete, cu
mac, susan sau branza. Acum realizez ca el se trezeste in fiecare zi la orele astea. Nu stiu de
cand e in bucétarie, dar pe la 4 dimineata stiu sigur ca am facut o poza cu el.

Abia am asteptat sa termin de mancat, ca sa ies din nou afara. M-am simtit ca atunci cand
ningea in copilarie si ma rugam sa nu se termine niciodata. Ma uitam la fulgi la fel de fascinat
cum ma uit acum la iceberguri.

Afara, oglinda se aburise. Mai putin metaforic: cel mai senin cer si cea mai limpede apa erau
acum in ceata totald. Mai putina vizibilitate, mai mult loc pentru imaginatie. Puteam sa visez
mai usor ca langa spargatorul nostru de gheata se joaca de-a v-ati ascunselea un ursulet.

Cu ochii inchisi, zapada cade mai puternic de pe acoperis, iar masina de spalat huruie
exponential.

Azi |-am filmat iardsi pe Rebin, cu rugdmintea s&-mi dea si mie cateva secvente pe el nu le
foloseste. Eu inca n-am inteles cum poti fi si fotograf si videograf in acelasi timp. Si-mi pare
rdu ca n-am descoperit secretul. Cred ca pur si simplu trebuie sa trec la treaba si sa nu am
pretentia s& le fac la fel de bine pe amandoua. Dar imi dau seama céte poti transmite chiar si
printr-un clip banal de cateva secunde. La inceput zambeam cand Rebin filma tot ce prindea,
insa pe zi ce trece pricep ca e o experienta unica in viata si, mai ales pentru cadre video, nu e
nevoie de cine stie ce moment. Daca in fotografie trebuie sa ai lumind senzationald sau sa
prinzi un cadru unic, in filmare e suficient sa ai un peisaj frumos ca sa poti spune o poveste.
Fotografia vorbeste mai greu de la sine.

Tot scriu si-mi dau seama ca am ajuns cu povestirea abia pe la 9 dimineata... Mai sunt atatea
de spus! Sper sa nu adorm cu capul pe agenda. Ma uit in telefon sa-mi amintesc ce s-a mai
intamplat si retraiesc un cadru pe care cred ca doar aici il pot vedea. Cum spuneam, faceam pe
asistentul cu Rebin, care vorbea pe limba lui, Dumnezeu stie ce, si stdtea cu spatele la
imensitatea care ne inconjura. La un moment dat se misca din cadru si vad un fenomen
necunoscut. Deasupra apei trona un curcubeu alb! Un arc imens cuprindea marea si imbratisa
gheata. M-am gandit la efectul Gloria pe care visez de mult sa-l fotografiez, dar nu am avut
ocazia. lar acum vad ceva mai spectaculos, ce nici nu stiam ca exista. Multumesc, cerule!

Dupa o asa zi lunga si intensd, simteam nevoia de somn ca de aer. Dar pentru ca adrenalina
imi pompa in vene, am ales sa merg in sufragerie si sa editez. Atunci l-am cunoscut mai bine
pe Mister Cai (a se citi ,Tai” in chineza). Se uita cu admiratie peste fotografiile mele si m-a
intrebat de ce ale lui nu sunt asa de clare, desi are fix aceeasi lentila. Am incercat sa depistdm
impreuna problema, dar e greu tare prin semne. Stie doar putina englez3, iar cand vedem ca
zambim tamp unul la altul, o cdutam cu privirea pe Nanzi, salvarea noastra. Am aflat ca Mr. Tai
a fost si in Africa si in Tibet, de unde mi-a aratat cateva fotografii superbe cu o vaca specifica
zonei, asemanatoare cu un zimbru. Apoi a venit la noi si baiatul cu



Hasselblad la géat care, cand mi-a vazut fotografiile, a zis ca se duce sa-si stearga cardul. Am
ras mult si recunosc ca m-am simtit bine. M-am umflat putin in pene, dar cred ca mai mult m-
am bucurat ca am interactionat si cu chinezii si chiar ne-am simtit bine impreuna.

Desi eram incé ofticat pe doamnele mai in varsta, nu am putut sa nu rad cu cea mai amuzanta
(nu-i dau numele ca poate o s citeasca candva jurnalul, dar mergeti voi la paginile anterioare
si faceti asocierea cu personajul). Multi erau fascinati ca au vazut sange pe gheata si erau
convinsi ca acolo se hranise de curand un urs. l-am auzit vorbind, dar nu m-am dus sa vad
pata. La ce bun, daca ursul nu-i acolo? Cand vine doamna mai amuzanta la mine si-mi arata pe
telefon gheata rosie: ,Haha! Auzi la ei, zic ca aici sunt urme de sange! Dar nu e sange, pentru ca
barca noastra e rosie exact la baza, acolo unde a atins gheata si a colorat crapatura. Haha, si ei
spun acum prostii in documentar!” Avea dreptate si aproape ca am ras cu lacrimi impreuna.

Nu trece mult timp si auzim cel mai frumos strigat - ,polar bear, polar bear!” Fugim cu totii la
prova si vedem niste pixeli miscatori, crem, undeva foarte departe. Am descoperit ca era tot
Fram cu mama lui, dar alt Fram si alta mama de data asta. I-am urmarit cu obiectivul ca prin
binoclu, pentru ca erau prea departe pentru fotografii. Dupa comportament, am inteles ca era
vremea ca mama sa se desparta de pui. Da, acea zi...Cred ca cea mai grea zi pentru un animal.
Si-au continuat drumul la distanta - fata de noi, dar si intre ei. Am ratat un show de zile mari,
fiindca puiul Fram se oprea din cand in cand ca sa mai faca o tumba in zapada. Ca
saltimbancul din copilaria mea. Vedeai pixelul de culoarea untului cum se misca pe gheata si,
dintr-odata, din el mai raméneau doar niste puncte negre - labutele lui cand statea cu picioarele
in sus si se freca de zadpada. I-am urmarit pana cand mi-a obosit privirea.

Putin dezamagit, m-am intors la editat. Nu m-am asezat bine pe canapea, ca Mister Tai striga
cu frenezie: ,polar bear, polar bear!” Am iesit din cabina si am vazut un urs mare, care venea
din stanga navei de data asta (babord, tribord...nu stiu) si se indrepta ca teleghidat in cealalta
directie, acolo unde au disparut pixelii crem cu puncte negre la picioruse. Fram cel mare era
atat de pornit, incat abia am avut timp s& ma asez pe burta, sad-mi indrept obiectivul spre el si
s&-| prind in céteva fotografii. Dar a stat cu fata la noi! Mormaia intruna, de parca voia sa fie
sigur ca stim cu totii de prezenta lui. Calca apasat pe gheata. Clipeai, si vedeai apoi ca s-a
aruncat deja in apa si inota cu viteza spre urmatorul petic de zapada. Acolo unde bucétile de
gheata erau mai apropiate, calcula cu precizie si facea un salt perfect. in aer, parea jucérie de
plus. Cand iesea din ap3, parea o sirena nervoasa - constienta de frumusetea ei mai ales cand
isi scuturd pletele-n vant si in aer sar margele de cristal, dar prea grabita sa ajunga la ales. Am
deviat rau. Vorbesc despre o sirend, cand in fata mea aveam cel mai fioros urs polar, nebun sa
se imperecheze cu femela ce ne-a salutat de departe sau flamand sa manance puiul ce urma
sa se desparta de mama. Natura are legile ei, nu tocmai usor de inteles cateodata, dar sigur
mai logice decét ale oamenilor.

Fram cel mare a disparut la fel cum a aparut. Repede. Mormaind fioros. Cu tinta bine definita.
Daca Origo ar fi fost mai mic, ar fi trecut prin el ca o sdgeata. Dar asa, s-a vazut nevoit sa
ocoleasca nava mare de fier, dupa ce ne-a aratat de la cativa metri cine e regele Arcticului.



Nu stiu cum se face, dar astazi a fost ziua in care cina noastrad a fost aranjata afarg, sus pe
punte. A fost o seara festiva, care probabil a celebrat sosirea la capatul drumului. De aici,
putem face manevre doar la stanga sau la dreapta.

Imi dau seama c& a trecut jumatate din expeditia noastra. Sau poate pe ea o sarb&torim?
Meniul de petrecere este un gratar sfaraitor, in cel mai nordic punct in care putem ajunge.
Origo sta nemiscat de ceva timp si cred ca mai ramanem aici vreo doua zile. Ma gandesc ca
daca stam mai mult poate fi periculos, fiindca gheata se misca si se poate compacta si
strange nava.

La aperitiv am avut o gustare cu creveti, ou si castravete. Un ,bite” perfect. Urmat de gratarul
perfect cu cartofii perfecti. Am avut pana si putind muzica intr-o boxad mica. Ni s-a dat si
sangria din partea casei, dar cum nu beau, m-am bucurat pentru ceilalti. Atmosfera perfects,
intr-un peisaj de poveste. Oamenii radeau, povesteau entuziasmati cum a fost pentru ei
experienta cu Fram cel mare, iar in spatele lor trona linistea. O mare intunecata la baza navei,
aproape neagra, care se deschidea usor cu fiecare metru in departare. Un cer gri langa noi si o
bucética de lumina in zare, care colora marea in auriu. Peste tot, presarate bucati de gheat3,
turcoaz in apa si albe la suprafatd, unde era zapada. Nu stiu sa descriu mai bine festinul de
culori, dar I-a detronat cu brio pe cel culinar.

Salutari de la 80°53'44” Nord! In fata, banchiza, sau ,gheata impachetata”. Si speranta ca va
mai fi acolo. Ca o vom lasa sa fie cat de intacta se poate. Cu mai putine fisuri...si mai multe
visuri.
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